Blog da Archer

O que o vento não levou...(depois de 40 anos...) - Mário Quintana

2011-12-09T19:43:00.001-04:00

No fim tu hás de ver que as coisas mais leves são as únicas
que o vento não conseguiu levar:

um estribilho antigo,
um carinho no momento preciso,
o folhear de um livro de poemas,
o cheiro que tinha um dia o próprio vento...

Perdido num rascunho de e-mail...

2010-03-10T00:36:00.003-04:00

Estranhas são as inspirações que criam coisas assim, esquecidas em rascunhos de e-mail:

"Preciso de uma poesia rápida,tanto quanto o meu pensamento. Vermelha como o meu sangue, e que não seja possível perceber sua forma: de flor, de amor ou de dor. Uma rima pobre, por favor! Porque não sei bem o que quero dizer, embora, com afeto, saiba a quem. Estou com pressa. Invento num estalo um carinho, mas, no mesmo embalo, termino.

Para que a pressa?

(A intenção era dizer pouco, ao pé do ouvido, o que diria por texto alheio. Uma vez questionada se o tal texto poético era meu, não resisti: o escrevi. E como é bom agora deixá-lo fervendo nas suas mãos sensíveis!).

Curtinhas

2010-02-06T20:01:00.002-04:00

Vida

Inspiro e expiro

Inexplicável suspiro

Piro

Haiti

Ai de ti

Haiti

Por ti senti

Paixãozinha

Penso nele

Sempre propenso

A ser apenso

Literatura

Sol na cabeceira

Espreguiça meus livros

E afugenta abismos

Tostines

Solidão causa inexpressividade

Ou inexpressividade

Causa solidão?

Análise

Para sólidas solidões

Basta com o sol lidar

(consolidar-se?)

Pagã

Para um Haicai

Tudo é pauta

Mas só Deus é poder

Inspiração

Clarice Lispector

Musa obtusa

É mais amor

Química

Nele amo

O que em mim é química

Reações

Ócio

Dois pinguins na lata

Alguns bêbados na frente

Inércia criativa

Pensamento da pintora

Tristão e Isolda

Fogo e paixão

Vermelho impossível

Chocolate

Chocolate

Triptofaneia

Veia que late

Mãe

Escuto o filho

Mil ouvidos

Uma alma inteira

Inconsciente

Há tesão na busca

Saber o que não sei que sei

Mas sou.

Tombo

2010-01-19T20:13:00.002-04:00

Penso que jamais escreverei um romance. Requer elaboração e eu sou assim: um tombo. Caio no meio das palavras de repente, quebro todos os dentes da frente e me levanto sem jeito, espanando os joelhos e rindo sem graça. E quando penso que os pés estão firmes ou ninguém viu a queda, passeio lentamente e descubro que para além da dor perdi aquele nada que me trouxe até aqui (só para lembrar do Manoel de Barros, que hoje veio à tona).

Os malvados

2009-10-03T20:21:00.002-04:00

Esse cara é genial, sou muito fã.

Madrugada

2009-09-28T00:19:00.005-04:00

Tenho mil poesias entrelaçadas. Mas não, não quero um poema. Não há métrica, rima, nada. Apenas possibilidades de leitura e de ser. Um pouco de ansiedade. Água. Escrever o que me vêm à mente. Água outra vez. Preciso da fluidez de uma cachoeira, rio, mar. Elementar embate comigo mesma: esse fluido chama-se sangue e há uma frente fria desorganizando tudo no meu peito a me dizer que o vento e a natureza nos desprezam.

Aorta

2009-09-20T20:26:00.000-04:00

Peço silêncio ao meu coração, que ronrona como um gato manhoso pedindo colo. Escuto a aorta dando seu recado e o som aumenta e aumenta. O sangue já sai da artéria pedindo silêncio, correndo para os mistérios do cérebro.
Sentimento livre. Não quero pensar. A guerreira descansa.
Não há tempo para acreditar na vida ou se libertar, é uma matança por dia e são apenas as pequenas coisas que me fazem sorrir.
Pretérito perfeito… tão presente enquanto escrevo.
Liberta.
Da ponta dos meu dedos liberto todos os bichos: ursos, cobras, lagartos, gatos. Não invadem espaço à toa. À medida que saem, o silêncio aumenta.
E a aorta então se aquieta.

Clara e Bethânia

2009-09-08T18:42:00.006-04:00

Desde criança admiro Maria Bethânia e suas interpretações espetaculares. Além dela, só Clara Nunes me enfeitiçava, com suas roupas brancas e pés descalços, como se sua voz não precisasse de um corpo. E não precisava.

Uma pequena homenagem...

Me basta así

2009-09-06T19:41:00.002-04:00

Essa poesia é uma pérola que não tenho como não postar...

ME BASTA ASÍ (Angel Gonzalez)
Si yo fuera Dios
y tuviese el secreto,
haría
un ser exacto a ti;
lo probaría
(a la manera de los panaderos
cuando prueban el pan, es decir:
con la boca),
y si ese sabor fuese
igual al tuyo, o sea
tu mismo olor, y tu manera
de sonreír,
y de guardar silencio,
y de estrechar mi mano estrictamente,
y de besarnos sin hacernos daño
-de esto sí estoy seguro: pongo
tanta atención cuando te beso;
entonces,
si yo fuese Dios,
podría repetirte y repetirte,
siempre la misma y siempre diferente,
sin cansarme jamás del juego idéntico,
sin desdeñar tampoco la que fuiste
por la que ibas a ser dentro de nada;
ya no sé si me explico, pero quiero
aclarar que si yo fuese
Dios, haría
lo posible por ser Ángel González
para quererte tal como te quiero,
para aguardar con calma
a que te crees tú misma cada día,
a que sorprendas todas las mañanas
la luz recién nacida con tu propia
luz, y corras
la cortina impalpable que separa
el sueño de la vida,
resucitándome con tu palabra,
Lázaro alegre,
yo,
mojado todavía
de sombras y pereza,
sorprendido y absorto
en la contemplación de todo aquello
que, en unión de mí mismo,
recuperas y salvas, mueves, dejas
abandonado cuando -luego- callas...
(Escucho tu silencio.
Oigo
constelaciones: existes.
Creo en ti.
Eres.
Me basta).

Inconsciente

2009-08-29T07:09:00.003-04:00

Forço a espontaneidade das palavras. E elas saem, uma a uma, querendo vaga no meu texto: pão, vinho, árvore, amor, planeta... Mas, como uma inimiga atroz, escolho dar voz à delicadeza das miinhas imperfeições. E decido, criteriosa, o não sentido do meu texto.

Cadê?

2009-07-27T22:21:00.002-04:00

Quando ela me perguntou assim, de supetão, “cadê?”, procurando algum texto meu indiscutível, inefável, maravilhoso, reconhecidamente bom, gelei.
- Não: você está enganada. Eu nunca “vomitei” nada na tela branca do meu computador. Há anos escrevo sempre o mesmo texto. E, de repente, você me pergunta pelo meu “vômito”? Como se um bom texto pudesse ser vomitado. Ele pode ser trabalhado. Por mais que a gente cuspa, vomite ou escarre palavras do nosso inconsciente, há que se esculpir as palavras.
Dito isto, afastei-me dela. E minhas palavras tomaram o rumo que bem quiseram. Porque numa ficção, tal como na vida, inventamos os personagens.

A morte do pássaro

2009-07-23T18:49:00.002-04:00

De repente, estou sem palavras. A única que me ocorre é “pássaro”. Estar sem palavras é sucumbir ao tédio. É contemplação, despeito, inveja, frustração. Eu estou sem palavras. Como, se as analiso com pulso firme? Minhas "filhas" soltas que me traem, tornado-me uma tola. Por vezes riem de mim. Meu Deus, por quê?
Quando me dou conta, a palavra já está solta, como um pássaro cego, vagando pela sala sem direção, vidros da janela fechados, desta vez fechados, e o pássaro solto debatendo-se contra o vidro, querendo sair, voar, mas os vidros transparentes o impedindo. Independência ou indecência?
Morte.
O pássaro morto no chão da sala. Com as palavras abertas.

Avesso

2009-07-13T22:01:00.001-04:00

Verso de mim pra mim mesma, dura e infame: já não disfarço. Sou, letra por letra, mulher pelo avesso do verso. Nenhuma solidão cala o mundo.

Frase solta

2009-07-13T22:00:00.002-04:00

Hoje resolvi botar a boca no mundo, mas o oceano me engasgou.

Um música pra hoje

2009-05-07T09:37:00.002-04:00

Minha Casa
Zeca Baleiro

É mais fácil
Cultuar os mortos
Que os vivos
Mais fácil viver
De sombras que de sóis
É mais fácil
Mimeografar o passado
Que imprimir o futuro...

Não quero ser triste
Como o poeta que envelhece
Lendo Maiakóvski
Na loja de conveniência
Não quero ser alegre
Como o cão que sai a passear
Com o seu dono alegre
Sob o sol de domingo...

Nem quero ser estanque
Como quem constrói estradas
E não anda
Quero no escuro
Como um cego tatear
Estrelas distraídas
Quero no escuro
Como um cego tatear
Estrelas distraídas...

Amoras silvestres
No passeio público
Amores secretos
Debaixo dos guarda-chuvas
Tempestades que não param
Pára-raios quem não tem
Mesmo que não venha o trem
Não posso parar
Tempestades que não param
Pára-raios quem não tem
Mesmo que não venha o trem
Não posso parar...

Veja o mundo passar
Como passa
Uma escola de samba
Que atravessa
Pergunto onde estão
Teus tamborins?
Pergunto onde estão
Teus tamborins?
Sentado na porta
De minha casa
A mesma e única casa
A casa onde eu sempre morei
A casa onde eu sempre morei
A casa onde eu sempre morei...

Insistência

2009-04-22T23:58:00.003-04:00

Ás vezes tinha a sensação de que vivia por pura insistência.
E o que é a vida, afinal, senão insistir em nossos desejos e acreditar que um dia, ah, um dia...
Um dia tudo vai ficar 100% bem... e os anjos dirão:"amém".

Cinema

2009-03-17T20:39:00.006-04:00

Já é tarde para comentar, mas eu vou comentar assim mesmo. É que apenas recentemente pude assistir ao "Benjamin Button" e ao "Quem quer ser um milionário". O primeiro é uma história à la "Forrest Gump", com nada a acrescentar. Não entendi as pessoas chorando quando terminou o filme. Já "Quem quer ser um milionário?" me tocou.
É bem verdade que ando chorando até com o Jornal Hoje, mas "Quem quer ser um milionário" é um filme que tem todos os ingredientes de um bom filme. É completo. Apresenta amor, violência, traição, relações familiares, inocência, maldade, desejo e emoção em doses avassaladoras. A história do menino que sai literalmente da merda para conquistar o seu amor é piegas, concordo, mas a pobreza é a coisa mais brega que existe e eu não vou deixar de gostar de um filme porque o seu tema é piegas.
E o que dizer do final do filme, então, que faz todos permanecerem colados na poltrona do cinema até o último minuto...sensacional!

Rotina

2009-03-11T15:23:00.001-04:00

Ah, então faz de conta que não tem nada acontecendo.
Os dias continuam nascendo iguais, o dia a dia é sempre o mesmo e a rotina traz uma beleza que a velhice, um dia, vai quebrar.

Mico preto

2009-03-06T14:04:00.003-04:00

De vez em quando recebo algum e-mail ou comentário de pessoas que sofrem do mesmo problema que sofri, mas que felizmente superei: a otosclerose. Por isso, volto ao assunto.
Passei anos da minha vida perdendo gradativamente a audição, sem perceber que isso acontecia, pois é uma perda lentíssima e uma característica dessa doença. Um belo dia lembro de estar no trabalho, atender um telefonema e por acaso mudar o lado do ouvido com o qual estava acostumada a atender. Para minha surpresa, a audição era muito superior no outro ouvido.
Não entendi nada, e foi aí que constatei essa perda acentuada no ouvido esquerdo e que era amplamente compensada pelo outro, que ainda estava bom. Percorri uma dezena de médicos ao longo de anos e todos se limitavam a constatar a perda sem indicar solução pro caso. Depois da gravidez, o ouvido direito, que tinha quase 100% de audição, piorou terrivelmente, o que me deixou - se não completamente - quase surda mesmo.
Um dos médicos sugeriram que eu colocasse um aparelho de audição. Cheguei a experimentar por uma semana, mas era caríssimo e requeria muitos cuidados, como não poder molhar, por exemplo. Recebi muitos incentivos pra não desistir.
As pessoas pensavam que eu era distraída, dispersa, e isso atrapalhava todas as minhas relações sociais. Era terrível participar de conversas sem realmente estar escutando nada e ficar concordando com a cabeça, como se estivesse entendendo tudo, por já não suportar mais dizer "hein?", "o que você disse?".
Assumi a surdez sempre avisando para as pessoas que eu tinha um problema, mas as pessoas não falam gritando, não adiantou. É complicado lidar com isso. Então eu lia os lábios. Quando não conseguia, imagino que devia fazer alguma expressão de desespero. Era muito desagradável ficar pedindo várias vezes pras pessoas repetirem o que acabaram de dizer.
O pediatra do meu filho me indicou um otorrino, um dos melhores do Rio de Janeiro, que atende pelo plano de saúde. O ouvido direito, que estava pior, foi operado há 3 anos e o outro exatamente um ano depois. Felizmente correu tudo bem, hoje levo uma vida normal. A cirurgia é arriscada? Sim. Pode dar tudo errado? Sim. Mas eu fiz e deu tudo certo.
Não podemos é apostar no mico preto, que equivale a 1% de casos que não dão certo na cirurgia, como bem disse o otorrino. Por isso, eu recomendo tentar, sim, a operação.
E acreditar.

O amor não existe

2009-02-08T15:33:00.001-04:00

Quando constatou que o amor não existia quis ser uma atriz. Aquele amor doce, suave e romântico vendido nos filmes e nas novelas não existia: a realidade era um quadro de nuvens cinzentas no seu quarto de casal. Na pintura, os barcos afastavam-se lentamente da margem, ou assim ela imaginava. As duas embarcações à deriva, o mar agitado. Assim também era como se sentia ao lado dele. Às vezes, penetrava secretamente num desses barcos desenhados no quadro de seu quarto de casal, e ia. Então, quando já estava bem longe e distante, pontuava: há saudade. Então, um a um, esmiuçava seus amores: pais, filhos, espíritos santos. E um vento brando a levava de volta aos braços dele. Mas o amor não existia, lembrava-se outra vez. O homem ao seu lado era um homem amado, mas o homem ao seu lado estava tão ao seu lado que parecia um espelho sem alma.

Mulheres...

2009-02-05T12:47:00.001-04:00

Mulheres de Atenas
Chico Buarque - Augusto Boal/1976
Para a peça Mulheres de Atenas de Augusto Boal

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Vivem pros seus maridos, orgulho e raça de Atenas
Quando amadas, se perfumam
Se banham com leite, se arrumam
Suas melenas
Quando fustigadas não choram
Se ajoelham, pedem, imploram
Mais duras penas
Cadenas

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Sofrem pros seus maridos, poder e força de Atenas
Quandos eles embarcam, soldados
Elas tecem longos bordados
Mil quarentenas
E quando eles voltam sedentos
Querem arrancar violentos
Carícias plenas
Obscenas

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Despem-se pros maridos, bravos guerreiros de Atenas
Quando eles se entopem de vinho
Costumam buscar o carinho
De outras falenas
Mas no fim da noite, aos pedaços
Quase sempre voltam pros braços
De suas pequenas
Helenas

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Geram pros seus maridos os novos filhos de Atenas
Elas não têm gosto ou vontade
Nem defeito nem qualidade
Têm medo apenas
Não têm sonhos, só têm presságios
O seu homem, mares, naufrágios
Lindas sirenas
Morenas

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Temem por seus maridos, heróis e amantes de Atenas
As jovens viúvas marcadas
E as gestantes abandonadas
Não fazem cenas
Vestem-se de negro, se encolhem
Se conformam e se recolhem
Às suas novenas
Serenas

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Secam por seus maridos, orgulho e raça de Atenas

Ano Novo

2008-12-30T19:09:00.002-04:00

"Para ganhar um ano novo
que mereça esse nome,
você, meu caro, tem de merecê-lo,
tem de fazê-lo novo.
Eu sei que não é fácil
mas tente, experimente, consciente.
É dentro de você que o Ano Novo
cochila e espera desde sempre"
(Carlos Drummond de Andrade)

Desgosto

2008-09-23T06:10:00.005-04:00

Nuvens cinzas de quartas-feiras brindaram com chuva fina todo o meu desgosto.

A Bolívia é bem ao lado

2008-09-12T08:19:00.002-04:00

Pior do que empatar com a fraca seleção da Bolívia, acreditem, foi ouvir meus vizinhos bolivianos comemorando o empate.
Durante o jogo, eles gritaram e comemoraram tanto que eu, que estava quieta no meu canto, cheguei a pensar que estávamos perdendo.
É...é grave a crise.

Silêncio blogueiro

2008-08-15T19:47:00.002-04:00

Não sei quem começou primeiro. Houve um burburinho e um "falatório blogueiro". Eram muitos posts por semana, entusiasmados, contos, crônicas, amores, descobertas, estilos e pessoas. Disso tudo, além das lembranças, restaram duas ou três pessoas amigas próximas. Isso faz mais ou menos oito anos. Ainda agora, de bobeira, resolvi conferir o "silêncio dos blogs". E constatei. À exceção daqueles que possuem algum interesse na publicação do blog, ou seja, que estão ligados a algum meio de comunicação, ganharam fama ou algo assim, o resto dos blogs conhecidos esmoreceram, perderam suas forças. Morreram. Não é o meu caso, que este blog aqui já nasceu assim, meia-bomba, e a verdade é que não estou nem aí pra isso, porque eu quero mesmo é continuar a escrever, escrever, escrever e escrever, pelo simples prazer que é esta busca pelas palavrinhas. Ou palavrões. Por essa arrumação linguística.
Mas, voltemos ao assunto. Pois é. Os blogs estão desatualizados há muito tempo, alguns há um ano, dois. E eu fico me perguntando: por que insisto nessa porra? Não sei. Mas no fundo, no fundo, tenho a resposta: aqui é o único lugar onde eu posso me exercitar da melhor maneira. Resumindo: eu gosto de escrever.

Os donos da rua

2008-08-15T19:04:00.004-04:00

Entra ano, sai ano...lá vem eles. Na verdade, entra semestre, sai semestre...lá vem eles de novo. Já comentei aqui no blog sobre "os donos da rua": são os estudantes da PUC que interditam a rua. Este post é mais um desabafo desta velha que vos escreve. Quero ressaltar que adoro o movimento dos jovens na Universidade. O problema é que, finda as aulas, a "galera" interdita a calçada próxima ao prédio onde moro e também a do caminho da escola do meu filho, em frente ao "Seu Pires", na rua Marquês de São Vicente. Além de impedirem o ir e vir nas calçadas, eles ocupam a rua mesmo, a ponto de os carros precisarem passar em fila única e de as pessoas precisarem se arriscar no asfalto. Felizmente, esse desespero só acontece nas duas primeiras semanas de aula, depois disso parece que eles engrenam nos estudos e largam a zoeira.
Por isso, a cada semestre engrosso o coro de Nelson Rodrigues: "Envelheçam depressa, deixem de ser jovens o mais rápido possível".
E olha que eu adoro uma festa...

Poesia em uma linha

2008-08-06T20:54:00.002-04:00

Dentro de mim cresceu uma viga de concreto.

Enfarte

2008-08-06T16:23:00.004-04:00

Houve uma época em que eu fumava.
À noite, muitas vezes, sentia um aperto no coração, que atribuía ao cigarro. No fundo, no fundo, sabia que não era só o cigarro que esmagava o meu coração. Engravidei e, desde então, parei de fumar. Faz 4 anos. Hoje sei que não morrerei de infarto. De cirrose (ou outro mal), quem sabe.
Um infarto, por depoimentos de quem já passou por um, parece que dói, sim. Quanto a isso, não tenho a menor dúvida: posso garantir que apesar de não ter passado por um, também já senti algo que, suponho, deva lembrar esta dor. Entretanto, ainda continuo achando que quem sofre um enfarte está com uma dor "além", que massacra aquele outro coração que pulsa no nosso cérebro (é que ninguém nos avisou, lá no berçário, como era difícil isso tudo aqui).
Os enfartes recentes sofridos por duas pessoas da minha família me assustaram, não só porque durante algum tempo da minha vida eu acreditei que um dia teria um infarto, mas também porque essas coisas – por mais distantes que sejam estes meus parentes, e um deles não é - nos tocam pela nossa fragilidade. Chamou-me atenção também, e profundamente, o fato de que, na minha família, estes infartos recentes seriam mais dois casos, juntando-se ao da minha avó, a matriarca já falecida, que também passou por isso.
***
A gente não sabe da vida... Olho para trás e vejo essa minha prima de coração literalmente sofrido, que é 15 anos mais velha do que eu e em cuja casa morei durante algum tempo da minha infância, fazendo pontilhados de brincadeira para me ensinar a escrever. Lá estava ela, também, levando-me ao parquinho do clube do Fluminense e ao colégio (de carro, só para atender um capricho meu). Lembro-me de muito mais coisas, mas aqui cito só as mais marcantes, como quando ela chegou da sua viagem de lua-de-mel à Índia, trazendo batas, saias e lindos tecidos coloridos para as primas, ou seja, nós - eu e minhas irmãs. Que época boa! Era a prima que trazia novidades, alegria e, por que não dizer, um pouco de auto-estima.
Além de bonita, a tenho como uma referência de estudo e equilíbrio. E olha que de perto, ninguém é normal. Casou-se com seu primeiro e único namorado, um sujeito tranqüilo, também estudioso e bem sucedido. Gosto dela como quem gosta de uma irmã, sim, mas com um quê de mãe. E a minha mãe, que apesar de já ter se desentendido com ela uma vez, a adorava e a admirava, e estaria vibrando ao saber que ela está aí, firme e forte: reabilitada.
Mas não pronta pra outra dessas.

Nós gatos já nascemos livres

2008-08-03T19:04:00.002-04:00

PETITA
Petita foi a nossa primeira gata. Era branca e cinza, mais branca que cinza. Era uma pequeniníssima filhotinha escondida nas rodas de um carro quando nós, meninos e meninas de 10 anos de idade então a encontramos, miando fininho, escondida. Criança tem dessas coisas: sequer pensamos, simplesmente a levamos para casa e pronto. Minha mãe quase a expulsou, mas como não resistia aos filhos, lá deixou crescer a nossa Petita. Morávamos no primeiro andar de um edifício construído em cima de uma pedra em Laranjeiras. Apartameto dúplex. E Petita saía e voltava com sua tranquilidade para passear e namorar. Em uma dessas escapadas, a gata "roubou" um queijo que estava sobre a mesa da casa da vizinha. Lembro-me das reclamações da vizinha irritada, e tudo o mais, pois a responsabilidade, ou seja, os donos da gata, éramos nós. E nós gostávamos de ver a Petita passeando e namorando. Chegou a ter uns 18 filhotes, acho. Demos todos. Na última prenha, morreu, com um ataque de eclâmpsia. E nós passamos vários anos sem ter animais. Até que a Betty Blue apareceu.

Filmes

2008-07-12T11:25:00.004-04:00

Dois filmes me emocionaram muito nos últimos meses: Into The Wild e Piaf.
Sobre o Into the Wild posso dizer que é um daqueles filmes que a gente nunca ouviu falar, até que algum amigo comenta. Ouvi a trilha sonora antes de ver o filme. Curiosa, assisti o filme. Agora, não consigo mais parar de ouvir a trilha sonora e de sentir vontade de assistir o filme outra vez. O problema é que se eu tivesse compreendido o suficiente do que canta o Eddie Veder nas canções quando vi o filme, teria me derramado em lágrimas. Agora que compreendo, estou adiando a choradeira.
***
Piaf é um filme maravilhoso, tocante e perfeito. Não sei o nome da atriz, mas posso dizer que ela é impecável na interpretação. A história de Edith Piaf é de uma tristeza excessiva. Mas o temperamento desinteressado da cantora é apaixonante. De repente, ela diz: "Mas do que adianta ser Edith Piaf se eu não posso fazer isso?", a respeito de alguma outra "arte" que queria aprontar.
E é isso mesmo que eu penso. Do que adianta sermos Alessandras, Adrianas, Anas e Andrés se não pudermos fazer aquilo que mais desejamos?

Salvação

2008-06-07T20:45:00.002-05:00

As palavras são o nosso desafio e a nossa salvação. Ao menos dessa maneira encaro as minhas, pois são sempre assim, fugitivas, às vezes inseguras, voláteis, firmes, irreconhecíveis. Revelam-me ainda mais nítida do que revelaria a minha nudez. E eu não ando nua, entretanto falo.
Penso na minha salvação.
Um dia acreditei que a escrita iria me salvar. Confiei que por entrelinhas (ou pondo-me entre linhas) estaria concreta, firme e resolvida. Mas ainda que eu receba, como Kafka, um "salário da solidão" para me dedicar à escrita, ainda assim, não resolveria.
Escrever é para pessoas com a alma incandescente e, além disso, eu não desejo a cura.

Submundo

2008-05-10T21:13:00.005-05:00

Há muito tempo, quem me conhece sabe: eu conheço o submundo. Se na época da faculdade freqüentava os bares da Rua Farane, bebendo umas e outras sob a repreensão (e preocupação) da minha mãe, com o tempo acho que piorei. De Botafogo para a Lapa foi um pulo: lá, passei a ir ao velho Circo Voador e acompanhei o seu fechamento; vibrei com o talento de Teresa Cristina no bar Semente (sempre abençoando a bandeira tricolor); participei do primeiro Rio Folia, que começou a revitalização daquela região boêmia, no Carnaval de 1998; dancei no Tá na Rua; conheci pessoas ótimas mas sumi dali num dia em que voltei e encontrei um mar de gente caminhando na rua Joaquim Silva. O submundo, para mim, acabara. Também, pudera! Eu havia me transformado numa mulher casada e, posteriormente, com um filho, posição que, convenhamos, aquieta, além de exigir uma certa compostura.
Hoje, à beira dos "enta", surpreendo-me com meus comportamentos ainda semelhantes àquela época. Como posso, depois de tudo isso, de tantas "cambalhotas" que sofri, depois de me sentir já tão experiente, como posso, ainda, freqüentar o submundo, ainda que seja no Leblon? Um submundo em que jovens mulheres maquiadas e homens vestidos com camisas pólo "Ralph Laurens" consomem garrafas e mais garrafas de champanhe "Moet et Chandon" sem a menor parcimônia, estourando suas rolhas aos ouvidos daquele público indiferente à cena tão vexatória. E o pior é que não era uma cena exibicionista nem de infantilidade ostentatória. Era uma realidade sem noção e ponto final. Não há certo ou errado, há apenas submundos.
Eu, particularmente, prefiro a Lapa.

Eternidade

2008-05-10T20:50:00.002-05:00

Não quero mais a ilusão de possuir a eternidade do seu corpo junto ao meu por uma noite, um mês, um ano, o resto da vida. Quero a imobilidade completa que se dá no mundo naquele exato momento em que estamos juntos: cinco minutos, meia hora, um ano, o resto da vida. O tempo que pare! Hoje entendo que isso se chama felicidade.
Quero não ser dramática ao falar de resto da vida, pois seremos sempre o que restou de nós nas nossas lembranças e a única coisa que preciso é te amar assim.
Assim, como quem domina o tempo.

Cheiro

2008-05-01T17:09:00.003-05:00

Às vezes, sinto o cheiro da minha mãe.
Normalmente, quando estou me penteando. Parece que vem de dentro de mim, aquele cheiro seco, de pele sem perfume. Então, a lembrança do seu rosto, seu corpo e sua voz. Lembro-me de como gostava de se perfumar. Pó-de-arroz...talco...lavanda de alfazema. Cheiro de velha. Mas a minha mãe não envelheceu. Tinha o rosto liso, intato. Então, o cheiro que sinto é de mãe.

Central de Atendimento

2008-04-19T08:46:00.003-05:00

Central de Atendimento, todo mundo sabe, é uma chatice. Mas a do Banco do Brasil conseguiu ser campeã. Agora, para falar com um atendente você precisa digitar uma senha de 4 dígitos. É sério. Mas se você ficar muito tempo sem ligar pra lá ou esquecer a porcaria da senha, como aconteceu comigo, a senha é bloqueada. Aí você tem que ir até a agência pra desbloquear e aproveita e resolve por lá o que você iria resolver por telefone; super prático.

Sou tricolor de coração...

2008-04-19T08:45:00.003-05:00

Amanhã é o grande dia! Vai ser uma linda festa no Maracanã.

O estopim da bomba

2008-04-18T11:15:00.004-05:00

O "caso Isabella" levantou questões sobre um assunto delicado na constituição familiar atual: a relação enteados x pais x madrastas/padrastos. São milhares de pessoas vivendo situação semelhante ou simplesmente exercendo a função de pais e enxergando nesse crime o absurdo que poderia ter acontecido com o seu próprio filho. Por isso o choque, a identificação e a revolta. O caso é um absurdo, é de uma tristeza que angustia. Mas, certamente, depois disso, as pessoas irão refletir sobre o estopim da bomba que é esta relação da família moderna.
Pensando na minha história, para dar um exemplo: estava com oito anos quando meus pais se separaram. Meu pai, então, assumiu sua nova mulher, que jamais conheci, por impedimento da minha mãe - talvez, sabiamente. Eu e meus irmãos tínhamos entre 8 e 14anos na época. Apenas a minha irmã mais velha, acho, teve a oportunidade de breve convivência com a "nova mulher do papai". Lembro de uma briga na qual o meu pai dizia para a minha mãe que "eles (nós, os filhos) têm que aceitar a minha mulher". Nós, quem, cara pálida? Quatro crianças? Sabemos que não é bem assim que as coisas acontecem. Há pais e mães que dizem o mesmo aos seus novos companheiros: "se quiser ficar comigo, terá que aceitar meus filhos".
Pois bem, é aí, exatamente, onde mora o perigo, o xis da questão, o chamado "estopim da bomba". Os filhos são obrigados a "aceitar" os novos companheiros de seus pais e acabam por descontar neles a revolta pela separação do papai e da mamãe. Por sua vez, madrastas e padrastos, além de virarem alvo da ira desnorteada dos enteados, sentem suas casas sendo invadidas por eles, seja de quinze em quinze dias, seja por anos. O dia a dia desta relação muitas vezes é conturbadíssimo, complicado e doloroso para todos os envolvidos. Experimente fazer uma pesquisa rápida no Orkut em comunidades sobre o assunto. Milhares odeiam suas madrastas, milhares odeiam seus enteados. Por isso, muitas vezes a bomba estoura, sim. As fantasias de morte são reais, mas não passam disso, de fantasias. Não ultrapassam este limite do livre pensar e falar. Muito ao contrário do que indicam os indícios no caso de Alexandre Nardoni e Anna Jatobá.
Além de ser enteada, sou madrasta. Sei do que estou falando.E é por isso que eu estou escrevendo sobre o assunto e aproveito para dar um conselho a quem ainda ler este blog: mantenham distância dessa relação.
Nem que seja indo ao açougue comprar cigarros ou indo visitar aquela tia que se mudou para Conservatória e que faz tempo, você não vê. O importante é manter-se à parte desta relação.

Dois dias assim...

2008-04-04T19:27:00.002-05:00

Dois dias assim, escrevendo, seriam pouco para o bem que isso me faz. Porque soltar o verbo sem sentido, assim como agora faço, sinceramente, só faz bem a uma pessoa: eu. E como gosto, e como preciso, e como sinto falta desse momento. Só lamento que a tristeza, muitas vezes, seja o sentimento que me domina nesses momentos em que mais me desenlaço. Mas se não fosse assim, como seria? Ninguém escreve sobre bons momentos. Mentira. Eu mesma escrevo...quantas felicidades pela vitória do meu Flusão!!!
Bem se vê que não consigo mais ficar dois dias triste. Melhor que o motivo seja o Fluminense.

"Queridos amigos"

2008-02-24T12:08:00.003-05:00

Sexta-feira fiz uma coisa que não faço há milênios: assisti televisão. É que assistir televisão pra mim significa ficar zapeando, mudando os canais, escolhendo o que mais me agradar. Às vezes me programo para assistir alguma coisa mas mesmo assim não assisto. Isto porque a minha maneira de assistir televisão é assim, ou seja, quando estou com vontade. De resto, a TV só serve para assistir o noticiário e filmes no DVD.
Mas, voltando ao assunto, na sexta-feira assisti a nova mini-série da Globo, "Queridos Amigos" e não gostei. Digamos que o contéudo é fraco. Foi a primeira e única vez que eu assisti, é verdade. Ok ,para ser sincera, não é de todo ruim, afinal,tem músicas do Chico Buarque. E, além disso, depois de muito tempo voltei a ver um personagem fumando na televisão outra vez.

Vá ao Shenanigans, mas não me chame...

2008-02-16T12:58:00.003-05:00

Tenho uma amiga que é fã desse pub de Ipanema, o Shenanigans. Ela tinha motivo extra para gostar do lugar: trabalhava ao lado, ia com seus colegas de trabalho. A primeira vez que estive lá foi com o meu marido, quando ainda éramos namorados. Não ficamos mais do que meia hora no lugar, pois não conseguíamos conversar, tamanha era a barulheira. Nas outras poucas vezes em que fomos até lá, sempre por conta de algum "evento" dessa amiga frequentadora, foram péssimas experiências. São vários contra: barulho, preço, freqüência, cerveja quente, calor. Bom, tem a opção de eu estar redondamente enganada e o lugar ser ótimo. Porque talvez essa minha aversão seja apenas a minha velhice.

Carnaval

2008-02-01T17:32:00.000-05:00

Bom Carnaval! Divirtam-se!

Resposta ao leitor errante...

2008-02-01T17:27:00.001-05:00

...se respondeu sim, gostas de mim. Mas se respondeu não, é porque ainda não me conhece. Nesse caso, posso te dizer, sinceramente: é porque eu não faço por onde (fujo de mim, dentro de mim, esquiva).

Pergunta a um leitor errante...

2008-02-01T17:25:00.000-05:00

...gostas do que lês nesses mares nunca dante navegados?

Alimento

2008-02-01T16:46:00.000-05:00

Não existe um "como" pra viver a vida. Certo ou errado? Crescemos com idéias pré-concebidas de moral e de desejos. Somos uns infelizes e não percebemos. A única coisa que nos salva é a arte, mas só entende isso quem a produz. Eu, por exemplo, não produzo nada. Mas já tentei produzir arte e, contraditória que sou, acho muito válido que a preguiça exista contra todo o dever e o devir de conquista.
A gente só é feliz quando entende que não precisa de nada, nada e mais nada. Só da nossa alma. Nós só somos felizes quando parecemos anormais porque temos consciência de que realmente somos. A gente só pode ser feliz quando consegue ser racional. Como ninguém consegue, logo ninguém é feliz. Todo mundo vive uma grande ilusão de felicidade, que bate na porta entregando-se...como uma ilusão. Mais uma vez,então, concluo que só o que nos salva é a arte. A arte da música, a arte da natureza, a arte do saber, a arte da pintura, a arte da escrita, a arte de inventar, a arte de não-ser, a arte de se saber, a arte de repetir erros e acertos e descarrilhar um trem em si mesmo, a arte de deixar fluir coisas que o seu coração nem sabe que existem, a arte de sorrir e de chorar sem medo, a arte como sendo o "como" da vida. Ou seja: aquilo que nos alimenta.

Não raro

2008-01-16T12:19:00.000-05:00

Não raro, preciso entrar num outro mundo. E que outro lugar me abriga melhor do que este que agora estou? Aqui, posso ser eu mesma, livre das minhas amarras, dos meus marcos, das minhas tristezas e frustrações. Não tenho mais medo de não ter o que dizer. Não tenho mais medo do “não”. Começo pela sinceridade de só dizer “sim” quando assim for o meu desejo.
Sim, quero escrever agora e é por aqui que eu vou. Finjo-me a personagem e desenrolo esta minha própria condescendência com o que desejo ser. Suponho, então, que estivesse em qualquer lugar secreto da minha inspiração, aquele onde encontraria uma pessoa amada que, se não morreu...jamais.

Aos poucos vou me lembrando do meu processo. Insólito e precioso, delicadíssimo e sincero (só aí já há mais do que “jamais”).

Vamos pontuar assim: nós nos sabemos.

As coisas, quando raras, devem ser sorvidas até o fim.

A vida, por exemplo.

Nos seus detalhes (da vida ou nos seus?) a gente escapa. Um encontro, um desencontro (da vida ou o nosso?).

Mas na sua amplidão (da vida), não só o mar. Para aceitá-la (a vida) é preciso mais: alguém.

Somos nós.

Só que, aí, jamais.

Conformar-se com a delicada certeza do seu legado (o seu) ou com a incerteza de um porvir? (haverá?). A espera não existe. A distância também não: é ânsia.

(lá no fundo, vê-se um mar)

Xexéo e o Bressane

2007-12-01T18:58:00.000-05:00

Há dias em que a coluna do Xexéo está chatérrima, com aquelas fitas-bananas e nostalgias, mas mesmo assim eu continuo lendo.
Pois essa última, sobre o filme "Cleópatra", do Bressane, está muito engraçada.

Histórias da rua

2007-11-30T20:00:00.000-05:00

Sábado, 22h30min. Av. Bartolomeu Mitre, Leblon. Proximidades do supermercado Zona Sul, perto do 23º Batalhão de Polícia Militar. No total, cinco camburões da PM, sirenes acesas (sem som), duas Kombis brancas e três homens do lado oposto dos carros. Eles estavam abordando uma moradora de rua: uma senhora, que “mora” há mais de dez anos naquele ponto da rua, no muro do Batalhão.
C. vive, como ela mesma me disse, e já é notório para quem vive ou passa por ali diariamente, há mais de dez anos, nos muros do Batalhão da PM da Bartolomeu Mitre. Ela vive de fazer crochês (bolsinhas, jogos americanos, tiaras, essas coisas). Contou-me que nasceu em São Paulo, não tem família, trabalhou como empregada doméstica e acredita que tem um bom dinheiro pra receber do Banco do Brasil, que lhe foi "roubado". Vive nas ruas há tanto tempo, enrolada nos seus sacos de lixo pretos, fazendo seus crochés, conversando com um e com outro. C. disse-me, ainda, que chegou a ir para abrigos por duas vezes, mas que em nada a ajudaram. Ela demonstra estar bem informada - tem medo de a agredirem, queimando-a ou espancando-a, como "anda na moda", diz, expressando-se muito bem. Usa palavras como "intransferíveis", faz concordâncias e demonstra certa inteligência ao me comparar com a filha de uma antiga patroa, antes de me pedir emprego. Talvez peça emprego porque sabe que ninguém lhe dará um... ela não é uma pessoa normal, mas está ali, adaptada, naquela rua, naquele canto. Informei-lhe que estava fazendo tantas perguntas porque sou jornalista e gostaria de escrever alguma coisa sobre ela e a cena que presenciei, dos caras arrancando-lhe os plásticos pretos com certa brutalidade. "É?", duvida. "Você parece tão novinha...". E diz que sempre que alguém aparece nos jornais, morre. Ela não quer morrer. Diz: "é melhor me deixar quieta, antes que venham de novo e me batam". E corrobora, dizendo-me que "eles" voltaram no dia seguinte para levá-la. C. mostra-se informada: "não viu, lá em São Paulo? (mendigos atacados recentemente)". De repente, ela parece se empolgar e começa a falar sem parar...eu tenho tempo livre naquele momento, mas já consegui as informações que precisava. Tento me despedir. Mas ela precisa conversar mais. Então, deixo-a falar mais um pouco e peço que fique em paz, digo que outra hora passo pra falar com ela.
Vou embora, esquecida do motivo real pelo qual parei: o fato de que presenciei um verdadeiro aparato policial para levá-la embora para um abrigo e as reflexões que fiz daquela cena. As cidades, num sentido cosmopolita mesmo de ser, têm essa característica estranha de serem terras de todos e terras de ninguém. Detenho-me num sinal, pensando nessa estranheza que deve ser morar no meio de uma avenida barulhenta, como ela. Correndo riscos. Sofrendo insônias, temerosa. Assaltos. Frio. Fome. E ainda é melhor do que um abrigo da Prefeitura, criado especialmente para cuidar de pessoas como ela. Por quê?
Liberdade. Talvez seja o resto de dignidade que uma pessoa pode ter: o direito de ir e vir - ou de ficar, parada, "estacionada" onde bem quiser, fazendo croché, ué.
E quem lhe daria emprego?
É...as cidades, muitas vezes,"matam".

"Casa de Areia"

2007-11-06T13:19:00.000-05:00

Desde que o Pedro nasceu não vou ao cinema com a freqüência de antes, mas vou me atualizando em casa, com os DVDs. Assim, vou cumprindo a minha lista de “filmes pra ver”. Foi dessa maneira que pude ver “Casa de Areia”, o filme brasileiro de Andrucha Waddington & família. Há muito tempo não assistia a um filme que me tocasse tanto. Que filme instigante e bonito! Há muito tempo, também, eu não continuava os comentários sobre o filme até o dia seguinte. E até a semana seguinte, como faço agora, aqui no blog.
“Casa de Areia” é maravilhoso ao falar sobre as escolhas da vida, as “prisões” as quais nos colocamos, a relação mãe e filha.
Mas o que mais me impressionou mesmo foi a areia. As associações que podemos fazer pensando, simplesmente, na areia. Em como as coisas se esvaem, mudam e se transformam. Pode ser que eu esteja exagerando, mas o fato é que adorei o filme.

Cow-propaganda

2007-11-02T19:53:00.000-05:00

Todas estas vacas na cidade são muito bonitinhas e coisa e tal, mas sinceramente, são todas umas propagandas enrustidas...ou escancaradas. Da Arno, do Globo, do Gilson Martins, da Oi, da Sony...revoltante ter esta interferência "animal" na nossa paisagem e ainda por cima com propagandas subliminares.

Qualquer coisa

2007-10-22T17:32:00.000-05:00

Hoje é um daqueles dias nos quais eu precisaria de um pouco mais do que cinco minutos só para falar sobre a chuva e asssim me aproximar dessas pequenas grandes coisas que dão sentido e poesia à vida.
Chuva que espero teu cheiro, mato que respiro frio.
Foram menos de cinco minutos, mas o meu ânimo já se renovou.
E eu sequer fiz uma poesia.

Abandono

2007-10-09T19:44:00.000-05:00

Este blog passou por um longo período de abandono. Mas tentarei voltar a atualizá-lo com mais freqüência.

Cadê

2007-10-09T19:37:00.000-05:00

Quando ela perguntou assim, de repente: “cadê”?, referindo-se a algum texto meu indiscutível, inefável, maravilhoso, cheio de adjetivos, gelei.
- Não, você está enganada. Eu nunca “vomitei” nada na tela branca do meu computador. Há anos, escrevo sempre o mesmo texto. E, de repente, você me pergunta pelo meu vômito? Como se um bom texto pudesse ser expelido. Às vezes até acontece, mas por mais que eu cuspa, vomite e escarre palavras, inventando sensações, impondo cores às letras, preciso esculpi-las.
Dito isto, posso afastar-me de você. Porque deixo que as minhas palavras, minha senhora, vão ao rumo que bem entendem. Porque numa ficção, não custa lembrar, somos nada.

Curtos

2007-10-09T19:25:00.000-05:00

Mãe
Não é a qualquer hora que eu paro e penso nela. Quando isso acontece, normalmente estou só, ouvindo alguma música da minha infância, um tanto nostálgica. Sinto-me incompreendida, devassada, transparente, exposta em todos os meus traumas e carências. É assim que eu penso nela, como se os meus desejos tivessem sido todos estuprados.
Talvez isso explique porque eu me sinto, nesses momentos de pensar nela, como se precisasse recomeçar sempre, e com a porta de casa escancarada.

Katharina von Bora

2007-07-25T07:59:00.000-05:00

Katharina foi uma freira católica que casou-se com Martinho Lutero, reconhecido reformador religioso, e hoje veio trazer-me palavras de Jesus. Agradeço-as, porém informo que sou incrédula, e embora possa parecer, não, não pretendo me matar.
De suicídos próximos já estou saturada.

Minhas leituras

2007-07-24T12:39:00.000-05:00

Alguns amigos ficaram preocupados com o que ando lendo. Calma, gente. É o desespero, daqueles que nos levam, também, à cartomante, ao vidente, à igreja. Nessas minhas tentativas, nunca vou até o fim.

Um segredo

2007-07-05T14:23:00.000-05:00

Ganhei de uma amiga o livro "O Segredo", este sucesso de vendas. O livro é lindo: a capa, as páginas, a letra, a diagramação, é tudo perfeito. Comecei a ler há algum tempo, entre curiosa e teimosa, mas nunca que termino. Pois hoje me deu na telha terminar e precisei parar, fugiu ao meu controle esta vontade de vir até aqui postar esse comentário.
Eis o que li, às gargalhadas: "Todos os dias eu tinha um punhado de contas na minha caixa de correio. Quando compreendi O Segredo, eu pensei: "Como mudo isso?". A lei da atração afirma que você consegue aquilo em que se concentra, então eu peguei um extrato bancário, apaguei o saldo e coloquei um novo saldo. Eu coloquei exatamente quanto queria ver no banco". Até aí, beleza. Quem nunca brincou de ganhar na loteria? Agora vem a melhor parte:
"E se simplesmente visualizasse cheques chegando pelo correio? Então visualizei um punhado de cheques vindo pelo correio. Em apenas um mês, as coisas começaram a mudar. É impressionante: hoje eu só recebo cheques pelo correio. Eu recebo algumas contas, porém mais cheques que contas".
Não é fantástico?
Também quero.

Mudança

2007-06-06T19:04:00.000-05:00

Quando eu não consigo mudar algo por dentro, mudo por fora: cortei o cabelo. Não adianta muita coisa, mas que alivia, ah, alivia.

Ih, esqueci

2007-05-24T13:28:00.000-05:00

A idade, todo mundo sabe, agrava a falta de memória. Acrescente ao passar dos anos inúmeras doses de álcool e estresse. Tenha um filho. Pronto. Você já não lembra sequer o que comeu ontem. Imagina a senha do blog. Esta foi a razão do meu breve sumiço.

O Peito do Pé do Pedro é Preto

2007-04-02T13:57:00.000-05:00

Criei um novo blog para escrever sobre Pedro, Pedrinho, Pedrão, Pedras no caminho e muito, muito amor.
O endereço está aí ao lado, neste novo modelo de blog que eu, por fim, gostei. É o www.opeitodopedopedroepreto.blogspot.com, que fica sendo o meu outro blog.

Programa de auditório

2007-03-19T20:35:00.000-05:00

Domingo vi um programa inacreditável: Marcio "Gracinha" fazendo um programa de auditório no estilo Chacrinha, deprimente. Os calouros cantam dentro de um chuveiro, levam água na cabeça quando cantam mal - e todos cantam mal - enquanto outros parecem ter vindo diretamente da Praça da Sé ou da Carioca. Tem engolidor de espadas, malabarista de cones de automóvel, entre outras figuras. Os jurados? Ah, Alexandre Frota, Bombom e um outro sujeito que esqueci o nome. Talvez eu esteja atrasada e todos já tenham assistido ou ouvido falar desse programa tenebroso do qual eu não lembro sequer o canal, mas é que fiquei assustada. Credo.

Um momento

2007-03-19T20:27:00.000-05:00

Dentro de mim um turbilhão, mas o silêncio agora vem de dentro.
Está tudo quieto aqui, como se eu fosse feliz.
Aos poucos, as palavras foram secando. Uma a uma. Penso em palavras úmidas, para irrigar o texto. Estilo repetitivo, o meu. Água, seca, água, seca. As pontas dos meus dedos que teclam estão ressecadas. Também eu ?

É velhice ou eles são mesmo os donos da calçada?

2007-03-01T19:23:00.000-05:00

Vão dizer que estou velha, cansada, chata e mal humorada. Todo começo de ano é a mesma coisa, e o ano, de fato, acaba de começar. As aulas nas universidades recomeçam e lá vem eles, pintados ou não, pedindo esmolas pra organizar uma festinha de calouros ou não, lá vem eles, os nossos universitários, para os bares. Bom, ainda é verão. Bom, estão reencontrando os amigos. Bom, cursar uma universidade é uma benção. Bom, é preciso paquerar. Bom, carioca gosta de cerveja e festa. Tudo bem, acho bonito esta confraternização, mas não me conformo com a tomada da calçada e de parte do asfalto. Não há quem consiga aplacar a minha irritação. Eu bebo, adoro tomar cerveja, amo beber um chope (um não, vários). Quem me conhece sabe disso, às vezes até “entorno” mais do que deveria. Mas que eu me lembre não costumava parar pra beber no meio da rua, arriscando ser atropelada. Será que é porque estudei na Facha e a Farani é mais larga, tem mais bares, mais banheiros? É...pode ser. Mas lembro também que nas épocas longínquas da Rua Farani a turma se reunia muitas vezes num bar escondidinho que a gente apelidou de “Carne Seca”, na Rua Clarice Índio do Brasil. Quantas e quantas vezes, exatamente pra sair do tumulto, ficávamos por ali ou onde estivesse mais tranqüilo. Aliás, já faz tempo que eu me formei e esse bar até já fechou.
É, a conclusão é que sim, pode ser velhice esta minha impaciência.

Céu azul

2007-02-16T09:00:00.000-05:00

O céu azul é óbvio.

Solidão

2007-02-10T10:16:00.000-05:00

Publico abaixo a letra de uma música do meu amigo, Luiz Guilherme Veiga, que morreu anteontem num acidente. A canção retrata o estado de sua alma e esta foi a forma que encontrei para homenageá-lo.

Solidão

"Solidão é dor,
que a gente sempre traz

Solidão é fardo,
mas que se desfaz
como um vento frio ,
na beira do cais

Solidão é luz,
é luz que se contrai

Solidão é som
que não se escuta mais

Solidão é tudo,
é tudo que se faz

Solidão é espera,
de quem nunca vai

Solidão é o mundo
na hora que se faz

Solidão já passou por mim...
Depois dela, virão outras, sim

Mesmo antes ou depois de mim”

2007-01-05T20:37:00.000-05:00

Deixe-me, equivocada, pensar na realidade da sua presença. Do seu cheiro. Da sua inexistência. E, a partir daí, da fantasia do seu cabelo, do seu sorriso, da sua personalidade, ou do seu não-ser, imaginá-lo.
Fechei a porta do banheiro para fingir uma intimidade que não existe: somos. Vesti calça jeans e blusão fechado para esconder minha pele branca, meus pelos, eu, como se você não me conhecesse. Bobeira, eu sou assim. Gosto de ser assim. Gosto de me mostrar mulher quando quero, gosto de mostrar-me estranha quando quero, gosto de mostrar-me imatura, gosto de misturar-me, gosto de ser, gosto de não ser. A vida é isso mesmo, v-i-d-a, com suas quatro letras, com sua capacidade tomada. Vida. Imbuída de um sentimento de morte, que mais é impotência. E que nos domina e nos deixa ir...para quando nos quiserem.

"Embriague-se" - Baudelaire

2007-01-05T20:08:00.003-05:00

"É necessário estar sempre bêbado. Tudo se resume a isso: eis o único problema. Para não sentir o fardo horrível do tempo, que pesa sobre os ombros e faz você pender para a terra, é preciso embriagar-se sem trégua. Mas de quê? De vinho, de poesia ou de virtude, como preferir. Mas embriague-se.
E se, às vezes, nos degraus de um palácio, na grama verde de um fosso, na fria solidão do seu quarto, você acordar com a embriaguez já atenuada ou desaparecida , pergunte ao vento, à onda, à estrela, ao pássaro, ao relógio, a tudo o que foge, a tudo o que geme, a tudo o que rola, a tudo o que canta, a tudo o que fala, pergunte que horas são; e o vento, e a onda, e a estrela, o pássaro e o relógio te responderão:
- É hora de embriagar-se! Para não serem escravos mártires do Tempo, embriaguem-se. Embriaguem-se sem tréguas.
De vinho, de poesia ou de virtude, como preferir".

Pessoas

2006-12-08T13:43:00.000-05:00

Acabou de ser publicado um texto meu no www.pessoasdoseculopassado.com.br

Na Lagoa...

2006-12-05T10:24:00.000-05:00

...um táxi Doblò circulava com um cartaz colado no vidro, que em letras garrafais dizia: NÃO COMPRE, DE MODO ALGUM, UM CARRO DOBLÒ NOVO, 1.8.
Melhor propaganda negativa não existe.

Oração para um dia de fúria

2006-11-30T17:00:00.000-05:00

Senhor,
Dê-me serenidade para compreender as coisas que devo mudar, coragem para realizar tais mudanças, e muita sabedoria para conseguir esconder os corpos daquelas pessoas que eu tiver que matar por estarem me enchendo o saco.

Maternidade

2006-11-20T05:28:00.000-05:00

Passei no mothern para me divertir um pouco, como de hábito. Estava pensando em como é confusa a mente da mulher/mãe de hoje. Vivemos numa encruzilhada sinistra, em que o melhor é largar a culpa bem longe. Se não trabalhamos, viramos simples donas de casa, sem chance de retorno ao mercado de trabalho; em resumo, mães 24 horas. Ou dondocas, se tivermos dinheiro. Mas ser dondoca é vocação, e não é o caso das mulheres as quais estou me referindo. Se trabalham fora o dia inteiro, ficam longe de seus filhos e sentem-se culpadas. O que fazer? Não tem fórmula, mas uma coisa é certa: devemos fazer o que for melhor pra nós, como mulheres. A maternidade é outra coisa. E eu tenho certeza que se eu/mulher estiver bem, realizada profissionalmente, bonita, feliz, o meu filho vai estar bem também.

Acho que...

2006-10-13T15:48:00.000-05:00

Acho que a gente pode ser simultaneamente alegre e um pouco doido; acho que a gente pode acreditar em Deus mesmo conhecendo a morte; e que a noite é sempre melhor do que o dia; a música é quase tão boa quanto o silêncio; e o sentido (e sentimento) intrínseco e profundo das nossas maiores alegrias são os nossos mais desconcertantes estranhamentos na vida.
Veja só: aqui, escuto alguém dizer que não irá se adaptar. E quem teria que?
Vejo fotos grandes em revistas, grades não previstas e luzes ao longe.
Também não vou me adpatar, apesar de ouvir as mesmas cigarras da minha infância berrando lá fora.
Eu quero ser literatura, e, por ela, continuar a ser nada. Como é bom ser alguém e não ser, estar e não estar, opor-se a você mesmo o tempo todo.
Sou mulher...
Parece? Quem reconhece o meu discurso feminino?

A literatura e o inesperado

2006-09-29T20:35:00.000-05:00

O artista aproveita o momento.
Está ali, a postos, aguardando o esperado estado de graça que lhe abraça em dias especiais e sabe que não existe o amanhã: as coisas são. Até as rimas mal vistas, até as putas no calçadão de Copacabana, até a fétida Rua do Acre, até a praia, até as coisas belas e as coisas feias, as mulheres ricas e as mulheres pobres, os antagonismos e a vontade são.
Coisas à vontade. Ou todas as variações que o desejo despertar. Querer ser assim e pronto. Não dizer nada e saber que está se dizendo tudo (ou toda), tudo o que precisou para fortalecer-se, pois reconhece-se como esta escrita desenxabida, e é só por aqui, por estas passagens sombrias do inconsciente, que se reconhece. Pois bem. Deixa-se estar.
Busca um outro silêncio.
Quer ser a arte da verborragia, das palavras instantâneas, fastwords?, palavras abreviadas por consoantes, recortadas, resumidas. Nada. Vocabulário escasso.
Um dia, pensando em literatura, decidir ser.
Assim como é. Arte? Monossílabica ou é apenas uma metáfora?
Renovar. Literatura é sempre recomeçar a pensar: um texto nunca é o mesmo ou foi você quem mudou?

Obrigada

2006-09-05T08:34:00.000-05:00

Sem jeito. É assim que eu fico quando recebo elogios. Tenho dificuldades com a minha auto-estima. Mas não posso negar que elogios me tornam mais segura, mais feliz. Recebi mais do que um elogio da Marcele, muito mais do que isso: recebi um carinho.
Obrigada, Marcele.

Pequenas vinganças

2006-09-04T20:00:00.000-05:00

Quantas e quantas vezes, pego-me em algum lugar da minha infância elaborando vinganças secretas. Fazia promessas a mim mesma de vitórias avassaladoras contra todos aqueles que eu acreditava piamente, me maltratavam: colegas de classe sacanas, pai, mãe e irmãos. Todos estavam na minha lista negra. Deitava-me para dormir, ou retraía-me em algum cômodo vazio da casa, sozinha, e ficava, um tanto autista que sempre fui, "matutando" as conquistas que faria. Minha vingança era isso, então: mostrar-lhes o meu valor, porque a verdade é que nunca acreditei em mim. Até hoje. Olho-me desconfiada..."posso?". E, devagar, permito-me algumas coisas.
Ninguém foi vítima das minhas vinganças secretas. Tratei - e trato - de reeducar as minhas raivas e dissolvê-las, como simples frustrações que são. Mas naquele tempo, eu não sabia que a vida era uma infinita sucessão de frustrações, e queria vingar-me. Culpava o mundo pela crueldade das pessoas e por todos os meus sofrimentos. Para a minha mãe já disse a célebre frase "não pedi para nascer". Contra o meu pai, desejei certa vez: “vou ser melhor do que você”.
Hoje, analisando, não sei exatamente...melhor em quê?

Orkut outra vez?

2006-09-04T19:59:00.000-05:00

Ressuscitei meu perfil no orkut...

Dá no mesmo

2006-08-23T14:58:00.000-05:00

É triste.
Não há como começar de outra forma. É realmente muito triste que a população esteja forçada a andar nesse meio de transporte chamado van. Quando digo “forçada”, sei o que estou dizendo. Vejamos um exemplo simples: moro na Gávea e, atualmente, trabalho no Alto Gávea. Todos sabem que os ônibus da linha Amigos Unidos, os quais tenho pavor de andar tanto quanto nas vans, fazem o circuito Rocinha (Gávea)-qualquer lugar (Central, Leme, Leblon, São Conrado). Não custa lembrar que o 158 (Central) é o 174 que mudou de número para não afugentar os passageiros. Mas vamos ao que interessa. Se você mora ou trabalha no Alto Gávea ou na Rocinha e depende desta famigerada linha, mais cedo ou mais tarde você vai acabar entrando numa van ou chamando um mototáxi.
Comigo aconteceu algumas vezes de precisar ir até Ipanema. Coisa rápida. Mas o ônibus não existe. Quinze minutos no ponto e nada. Então passa a primeira van. E a segunda. O sujeito com a cabeça para fora anuncia: “Leme, Copacabana, Ipanema” , e indaga: “vai?”. Não. Disseram-me que estas vans não fazem manutenção, que vira e mexe uma capota por aí. Não, não vou não, melhor esperar mais um pouquinho. Nada do 593 (Gávea x Leme). Começo a lembrar do estado precário dos ônibus e de como seus motoristas correm enlouquecidos – tal e qual os das vans - muitas vezes descendo pela contramão na Rua Marquês de São Vicente. Quer conferir? Faça um plantão ali por volta das 12h30, 13h, horário de rush escolar. “Dá no mesmo”, penso. E decido pegar a próxima van que passar. Lá vem ela. Faço sinal, o cara abre a porta e para minha surpresa umas quatro pessoas viajam em pé e eu serei a quinta! Com pressa, e destemida, entro. Pescoço torto, lá vou eu, apavorada e rezando todas as preces que conheço (talvez por só conhecer de cor duas, sinto-me completamente desprotegida). O motorista segue pela contramão; o sujeito (que nome dar-se a esta profissão? trocador de van?) vai com a cabeça pra fora, abrindo a porta com o carro ainda em movimento, perto dos pontos de ônibus; e lá vamos nós. De repente me lembro de um filme (seria “Uma canção para Carla”?), mais específicamente de uma cena em que aparece uma condução precaríssima, porém no filme as ruas eram de areia, e a poeira tornava tudo ainda pior. Aqui o asfalto ajuda a pôr o pé no acelerador.
À certa altura, vaga um lugar, sento-me. Atrás de mim, um homem de cabelos espetados amarelos e argolas na orelha vomita. Ugh.
Em vinte minutos chego ao meu destino, sã e salva, o estômago embrulhado. Mas sem vomitar.
O rosto cansado das pessoas na condução é o rosto de quem ainda agradece a existência dessas vans.
O que dizer disso tudo? Entre ficar uma hora esperando um ônibus e arriscar-se numa van, a pessoa, cansada, prefere arriscar-se. Mas arriscar-se numa van não é muito diferente de arriscar-se nesses ônibus sem conservação, com motoristas destreinados. No fundo, no fundo, é tudo a mesma coisa: um enorme desrespeito.
Não há palavras que vençam estes poderes paralelos.

Quando eu me chamar saudade

2006-08-15T13:34:00.000-05:00

(música para hoje)

"Sei que amanhã Quando eu morrer/ Os meus amigos vão dizer/ Que eu tinha um bom coração/ Alguns até hão de chorar/ E querer me homenagear/ Fazendo de ouro um violão/ Mas depois que o tempo passar/ Sei que ninguém vai se lembrar/ Que eu fui embora/ Por isso é que eu penso assim/ Se alguém quiser fazer por mim/ Que faça agora/ Me dê as flores em vida/ O carinho/ A mão amiga/ Para aliviar meus ais/ Depois que eu me chamar saudade/ Não preciso de vaidade/ Quero preces e nada mais"

Sobre a minha mãe

2006-08-04T16:31:00.000-05:00

Ela era uma pessoa tranqüila e forte.
***
Sofremos algumas vezes com uma iminente morte da mamãe. Em 1988, o primeiro susto: câncer em um dos rins. Operou, retirou o rim, alívio. Em 2000, o segundo: numa operação para correção do ureter, teve três convulsões sérias, ficou internada por três meses. Sua recuperação surpreendeu a equipe de nefrologia do extinto hospital da Beneficiência Portuguesa, na Glória.
***
Embora tenhamos acompanhado tantos anos de doenças e sofrimentos, a morte da nossa mãe, acredito, é sempre inesperada e nos joga num vazio incompreensível (...pensando bem, totalmente compreensível).
***
Depois desta última cirurgia, realizada há seis anos, ela precisou fazer hemodiálise duas vezes por semana. Recentemente, havia passado para três vezes. “Vou para o meu trabalho”, dizia antes de sair para a clínica de doenças renais, em Botafogo. E ia, resignada, nos seus passos lentos, próprios de uma senhora de 70 anos.
***
Norma era resignada.
***
Quando eu engravidei e o Pedro nasceu foi uma alegria e uma surpresa vê-la subindo os três lances, com 17 degraus cada, da minha casa, para vir conhecer o netinho. Sempre andando devagarzinho, sempre sorrindo, sempre torcendo e comemorando a vida.
***
Sentirei muitas saudades das nossas conversas por telefone, principalmente aos domingos, quando a angústia me assombra com uma força mais cruel.
***
Minha mãe era uma pessoa humilde ao extremo. Mas forte. Uma vez tive um sonho: uma mulher muito magra, cabelos presos em coque, não muito alta, sem dentes, me agarrava na rua e me dizia: “não vá, não vá, não vá”. Eu tentava me desvencilhar dela, puxava seus dedos e tentava empurrá-la, sem sucesso. Ela era forte. O sonho me impressionou demais e algum tempinho depois descobri que esta mulher era a minha mãe, e o sonho, bastante simbólico, retratava perfeitamente o momento em que eu decidira ir viver a minha vida sozinha. Mas ao contrário da mulher do sonho, minha mãe conseguia as coisas com doçura (e, vá lá, um pouquinho de chantagem emocional também). Mas é com essa doçura que eu me lembro dos seus carinhos, das suas palavras, da sua “entrega” – e também, do tempo em que vivemos nossa simbiose.
***
Lembro de um suéter listrado que ela usava. Tinha gola rolê, listras grossas e alternadas vermelhas, roxas e marrons. Eu achava lindo o suéter da minha mãe, e não sei por quê pensei nele agora. Há muitas fotos em que ele aparece, e talvez aquele suéter represente a fase em que ela estava de bem com a vida – e vice-versa. Deve ter sido com este suéter que ela nos levou – Adriana, André, Ana e eu - aos momentos mais alegres da nossa infância.
***
Algumas de suas frases:
“Vocês estão brincando com a verdade!”, gritava da janela, quando ao invés de irmos estudar, continuávamos brincando.
“Vocês vão à praia? Cuidado, pois o mar não tem cabelos”, recomendava.
“Não fique triste, essas coisas acontecem...”, disse certa vez tentando consolar uma senhora que acabara de ficar viúva. Em casa, virou chacota.
“Família unida e perfeita só existe no álbum de fotografias”, repetia normalmente às vésperas do Natal.
“Tem que ter paciência, né, é uma luta sem armas”, disse no hospital, de onde não saiu, com um tumor no cérebro.
***
Hoje realizamos uma missa de sétimo dia pelo seu falecimento, ocorrido no último sábado. Distribuímos este pequeno textinho de Mário Quintana:
Dos Hóspedes
Esta vida é uma estranha hospedaria,
De onde se parte quase sempre às tontas,
Pois nunca as nossas malas estão prontas,
E a nossa conta nunca está em dia...
***

Oh, é um milagre

2006-08-03T14:12:00.000-05:00

Uau! Incrível, fantástico, extraordinário, surpreendente, renovador, moderno: voltei a escutar!
Não, não foi um milagre, mas um ótimo trabalho do cirurgião.

Vida, Frida e amor

2006-07-07T09:56:00.000-05:00

Frida Kahlo nasceu no México, em 6 de julho de 1907. Sua vida foi uma sucessão de tragédias. Aos seis anos, contraiu poliomielite. A doença a deixou coxa. Disfarçava a deficiência usando saias longas, como as das indígenas mexicanas. Aos dezoito anos o ônibus em que estava chocou-se com um bonde e uma barra de ferro atravessou-a na altura da bacia, saindo pela vagina. O acidente deixou-a presa numa cama por muito tempo. Como se sabe, Frida sofreu.
Ela pintava a realidade: se auto-retratava.
Um dia me disseram que uma de suas telas, "O veado ferido" ou "O pequeno cervo", esta que aí está, se parecia comigo. Resolvi publicá-la hoje, porque hoje o dia se apresenta frio e vazio. Porque não creio que tenha sofrido nem a metade do que sofreu esta mulher. É verdade que tenho os olhos tristes e também a alma. Por vezes sinto-me frágil, impotente e insegura. Mas a vida é, contudo, bela. Tenho um filho lindo, construí uma família. Escrevo por amor, bebo cerveja por prazer e tenho uma inesgotável fonte de fantasia e amor na minha vida. Diversas flechas me feriram, sim, mas e daí? Quem não as têm? Somos todos "feras feridas".
Hoje escreveria um diário imenso e interminável. Mas estou com pouco tempo, e para ser sincera, não estou segura de querer me expor dessa maneira (acabei de me deletar do orkut, não quero mais encontrar ninguém por ali, não me interessa mais. Pessoas que não via há séculos. Gente que nunca saberia de mim, nem eu delas. "O passado é uma roupa que não nos serve mais...". Quem quiser saber de mim, me ligue, me mande um e-mail. Não quero ser mais uma figurinha no álbum de ninguém). Hoje estou amarga, embora isso não signifique que o dia não esteja bonito. Quer ver só?

"Parolagem da Vida" - Carlos Drummond de Andrade
Como a vida muda.
Como a vida é muda.
Como a vida é nuda.
Como a vida é nada.
Como a vida é tudo.Tudo que se perde mesmo sem ter ganho.
Como a vida é senha de outra vida nova
que envelhece antesde romper o novo.
Como a vida é outra
sempre outra, outra
não a que é vivida.Como a vida é vida
ainda quando morte
esculpida em vida.
Como a vida é forte
em suas algemas.
Como dói a vida quando tira a veste
de prata celeste.
Como a vida é isto
misturado àquilo.
Como a vida é bela
sendo uma pantera
de garra quebrada.
Como a vida é louca
estúpida, mouca
e no entanto chama
a torrar-se em chama.
Como a vida chora
de saber que é vida
e nunca nunca nunca
leva a sério o homem,
esse lobisomem.
Como a vida ria cada manhã
de seu próprio absurdo
e a cada momento
dá de novo a todosuma prenda estranha.
Como a vida joga de paz e de guerra
povoando a terra
de leis e fantasmas.
Como a vida tocaseu gasto realejo
fazendo da valsa um puro Vivaldi.
Como a vida vale mais que a própria vida
sempre renascida
em flor e formiga
em seixo rolado
peito desolado
coração amante.
E como se salva
a uma só palavra
escrita no sangue
desde o nascimento: amor, vidamor!

Sótão

2006-07-07T08:57:00.000-05:00

Eu não tenho nada.
No máximo, um depósito de palavras no sótão. Guardo-as sem muito mistério, portas abertas, luz acesa, cada uma em seu lugar. É verdade que muitas vezes me atrapalho na busca de uma e de outra e acabo revirando todas de cabeça para baixo, sem o menor cuidado ou pudor. No dia seguinte, uma ressaca gramatical embrulha-me a alma e o cérebro: por que disse o que não queria? Por que misturei tudo? Demoro algumas horas até me reorganizar, mas a brincadeira que havia começado não prossegui. Impaciência e indisciplina quase põem tudo a perder. Sigo adiante.
Onde estão as matizes das minhas palavras? Preciso dar-lhes cor, movimento, energia. Há uma ânsia de recomeço.
Sintonizo as palavras, minhas insubstituíveis e fantasiosas ferramentas de trabalho nada lucrativo. Na mente, a inutilidade do meu ofício e o gosto por este ócio. Nos dedos ágeis pensamentos lentos (meticulosamente lentos, diga-se). Como Vladimir Maiakovski, o poeta operário, ponho o coração nesse trabalho. E o que faço depois? Desarrumo.
De baixo para cima sou outro texto, sou Alessandra, Maria ou Rosa. Sou atriz de crônica, poesia e verso. Por aqui, amo. Ou invado o texto com graxa nas mãos e esfrego um vocabulário imundo na cara de quem lê. Mas “imundo” não é tão imundo, lido assim. “Imundo” precisa feder, e no momento eu admito apenas imaginar cheiro de cigarro em boca de homem beijando a minha boca. Minha boca. Sempre acabo por aqui, ao redor da minha boca.
É que eu não tenho nada.

Verde

2006-07-03T19:49:00.000-05:00

Meu amor cresce como planta no mato, sem muito cuidado, pra todos os lados. Logo é floresta e, de longe, é bonito. Tiro fotos de suas folhagens para mandar aos desconhecidos. Virou cartão postal no Alaska, terra branca. Mas de perto, é embrenhado: mata cerrada. Às vezes, o escuro esconde os bichos e até as estrelas. É que de dentro da mata as copas das árvores são o meu céu. Não, o meu céu é todo eu! Verde como a folha mais verde de todo esse verde - que se não é esperança, é natureza. O meu céu sou eu transformando em mim todo o meu amor. E a natureza? É um vício verde que alimenta? Como todo esse amor? Ou engulo? Meu amor sou você de verde vício sorrindo para tudo que escrevo sem pensar, para tudo que leio e tento te passar, para tudo que amo por te amar.
Porque me amo mais por isso.

Não

2006-07-03T19:45:00.000-05:00

“Perdoem a minha tristeza”, ela dizia. É que dizer não era sofrido. Para sair de sua boca era como se arrancasse uma ferida e doesse. Palavra nasalada e simples. Evitava. E se precisasse usá-la, o fazia com cuidado, despistando, invertendo frases, de modo rápido para não sentir muito.
Às vezes, não havia escapatória, e era em prantos que dizia: não.

Rosa

2006-07-03T09:05:00.000-05:00

A mãe é brasileira, 35 anos. No final do ano 2000, quando o mundo iria se acabar, segundo as trágicas previsões de Nostradamus, Eliza engravidou. Era uma grávida linda, barriga arredondada e morena, guardando não só a pequenina Rosa como, por ela, o seu desmedido amor.
A mãe, dedicada, comprou-lhe o melhor enxoval. Arrumou seu quarto, todo branco, com detalhes em rosa chá. Comprou uma cama e um berço de estilo colonial, uma dúzia de mantas de cashmere e 45 pares de sapatinhos brancos.
Todos os dias, olhava-se no espelho e dizia, deslumbrada: "Estou amando a minha barriga". E passava óleo de amêndoas importado para mantê-la saudável após o parto. No sétimo mês de gestação, todos os preparativos já haviam sido feitos, tudo estava pronto para o nascimento do bebê.
Nono mês. O obstetra verificou a posição do feto, as ultras mostravam que Rosa estava pronta, formada e posicionada para nascer. Mas Rosa não nascia. Rosa continuava na barriga morena e arredondada de sua mãe. Os médicos disseram que precisariam fazer uma cesariana com urgência, passara do prazo; bebê e mãe corriam perigo.
Mas Eliza não permitiu. Fugiu. Eliza não queria perder sua barriga. Mudou-se, e mudou-se, e mudou-se, levando consigo sua barriga grávida de Rosa. Mas Rosa estava viva: era possível sentir seus movimentos. Carregaria, para sempre, a barriga grávida de Rosa. Vibrava. Punha as mãos de suas vizinhas e amigas na barriga, orgulhosa. Rosa se mexia, dando cotoveladas. O tempo passou, lá se iam 45 meses de gravidez e Eliza começou a sentir-se cansada. Rosa ainda sobrevivia. Era 20 de junho quando a claridade da luz ofuscou pela primeira vez os olhinhos tristes de Rosa. E o mundo, com seu vento frio, fez com que chorasse.Nasceu saudável. Eliza morreu no parto.
Rosa é hoje uma mulher murcha, fraca, uma Rosa-flor em botão que nunca se abriu.
Desconfia-se que Rosa, de fato, não nasceu.

Seleção do Faustão

2006-07-03T08:56:00.000-05:00

Sábado, 1º de julho de 2006, 22:57, meu amigo, Rodrigo, recebe a seguinte mensagem da "Seleção do Faustão", no seu celular: R. Gaucho espera repetir a Copa de 2002. Nas 4as de final, contra a Inglaterra, foi quando teve sua melhor atuação.
***
Sem comentários.

Escrever: meu ofício sagrado

2006-06-26T17:43:00.001-05:00

Esta história de querer ser escritora vem de longe, lá da minha infância. Naquela época, muito pela influência do meu pai, que é jornalista, eu gostava de colocar as laudas amareladas que ele guardava para mim na máquina de escrever e ficar martelando as teclas como se estivesse dizendo algo. Na maioria das vezes, eram bilhetinhos, histórias sem pé nem cabeça, contos fantásticos de formigas falantes e melancias despedaçadas.
Ser escritora, para mim, foi uma cisma, um destino que desejei seguir. Quanto mais queria ser escritora, mais lia. Precisava saber como os autores conseguiam contar uma história de modo tão interessante e de onde vinham suas idéias geniais. Queria muito ser um deles. Anos depois, constatei a tolice: eu precisaria, no mínimo, ser eu mesma. E assim é que comecei a me expor, primeiro para os amigos e parentes, mostrando algumas das quais considerava as minhas mais completas composições; depois parti para a internet e aqui me dediquei longo tempo. Hoje estou mais quieta, escrevendo com pudores e à mão.
Não sou uma escritora. Sou alguém que aos poucos vem retomando um ofício que considera sagrado, tão sagrado quanto a solidão que precisa para exercê-lo.

Surdez no fim

2006-06-16T11:19:00.000-05:00

Ser surda é algo que não quero mais. Descobri recentemente a doença que causa a minha surdez: otosclerose. Até hoje, não se sabe o que causa a doença. Diz-se que é hereditário, embora ninguém na minha família jamais tenha tido.
O problema piora de modo considerável após a gravidez e acomete, em geral, um dos ouvidos. No meu caso, o esquerdo. Há uns sete ou oito anos, falando ao telefone, comecei a perceber a surdez. A perda auditiva acontece de modo gradativo, por isso, não raras vezes, o diagnóstico é difícil. Descobri sem querer, fuçando na internet, que Beethoven ficou surdo por conta da otosclerose. Para me sentir mais importante, se é que me serve de consolo, gosto de passar esta informação adiante.
O fato é que convivo há tantos anos com esse problema, mas que agora, justamente depois do nascimento do Pedro, piorou demais. Muitas vezes passo por distraída, abestada (se bem que eu seja mesmo um pouco), displicente, quando a verdade é que, simplesmente, eu não escuto. Repetir "hã"? "Hein"? "O que você disse?" toda hora é incômodo tanto para mim quanto para quem fala.
Consegui encontrar um médico competente para me operar, o que deve acontecer em breve. Estou com medo e ansiosa, ao mesmo tempo. Em um mês, um mês e meio, acredito, estarei escutando novamente. Estou com medo não só da operação, mas da mudança que vai acontecer comigo mesma, implicando principalmente na melhora da minha auto-estima, inclusive para poder trabalhar melhor.

Sombrio

2006-06-16T11:13:00.000-05:00

Este blog andava muito sombrio...

Recomeço

2006-06-16T11:03:00.000-05:00

A cada dia, um novo mundo é minha cria. Porque sei que por uma quase obrigação intuitiva busco olhar para a cidade onde moro como se jamais a tivesse visto. E um mundo novo - sem ritmo, branco, violento, com cheiro de criança quando nasce - me surge. O quanto é possível ficar só neste lugar? Apenas.Há aquilo tudo que quero dizer e há aquilo que não sabia que queria dizer, mas disse.Por isso, sem medo, volto.***Vulto negro no chão da sala. Palavras sem sentido para que eu não seja (propositadamente) entendida.Quero o intenso, o vidro da janela suja.Pra quê?Pra me desconectar do admirável, do novo e, principalmente, do mundo.

Quase tudo

2006-04-28T17:27:00.000-05:00

Para quem não estava lendo nada, ou lendo bem menos do que gostaria - e deveria - até que me divertiu ler "Quase tudo", a biografia da Danuza Leão. Gosto das histórias ligadas ao lendário jornal "Última Hora" e me agrada ler biografias, por imaginar a vida passando rápida e rasteira, com começo, meio e fim. Também passei a admirar ainda mais Nara Leão.
Uma coisa, entretanto, me incomodou: várias vezes Danuza reclama da falta de dinheiro. Creio que ou ela vive fora da realidade, ou o livro foi escrito para ricos.

Um silêncio

2006-04-08T16:20:00.000-05:00

Se eu tivesse esse silêncio todos os dias....pisaria com firmeza em folhas secas, para fazer barulho; iria à janela mais vezes ouvir o ronco dos motores dos carros. Até ligaria a televisão, coisa rara.
Se eu tivesse esse silêncio todo dentro de mim.
Mas sei que como tudo, é efêmero. Por isso, aposso-me dele com determinação doentia. É agora ou nunca. E é tão provável que seja nunca, por isso me posiciono aqui, entre vírgulas, porque senão nesse silêncio, em outro lugar não quero estar.

Odeio dar informação errada

2006-03-15T14:24:00.000-05:00

Na verdade, a família me passou a informação errada ontem. O Hospital da Posse, na verdade, foi o único hospital a tratar da menina com dignidade. Infelizmente, foi o último lugar onde a levaram.
O verdadeiro hospital culpado pela falta de atendimento e descaso foi o Hospital Infantil de Duque de Caxias.

Indignação

2006-03-14T21:09:00.000-05:00

Confesso que quando o meu marido me pediu para redigir uma carta denunciando o ocorrido com a filha da nossa empregada, resisti. Quem se interessa pela saúde da população de Nova Iguaçu? De Belford Roxo? Queimados? Baixada Fluminense? Pior do que a falta de interesse é pensar que é inútil, e isso é o que quase me fez abortar esta carta. Mas, vamos lá.

Maria de Fátima Ferreira Nunes, 48 anos, mãe de seis filhos: Kate, Grace, Andréia, Jenifer, e mais duas que não lembro os nomes. A mais nova, com seis anos, acabou de falecer no Hospital da Posse, em Nova Iguaçu.

Abro aqui um parênteses, retirado do site super moderno da Prefeitura de Nova Iguaçu:

“No Hospital da Posse, o maior da Baixada Fluminense, o setor de Emergência foi totalmente reformado, e os funcionários, qualificados em cursos de humanização do atendimento. As compras de remédios e material passaram a ser mais transparentes, com o sistema de pregão eletrônico. Além disso, o hospital ganhou R$ 10 milhões do Ministério da Saúde, que serão investidos em equipamentos de tecnologia de ponta, e agora é um centro de referência em captação de órgãos para transplantes”.

É ótimo saber que o setor de emergência do hospital foi totalmente reformado, mas é preciso averiguar onde os funcionários fizeram este tal “curso de humanização do atendimento”. Sim, porque a menina de seis anos que acabou de falecer estava com hepatite e esteve no hospital, na emergência reformadíssima, por três vezes.
Na primeira vez, “a equipe qualificada em cursos de humanização do atendimento” mandou que a família retornasse com ela pra casa. A família implorou para ela ficar internada, pois sabiam que não tinham condição de cuidar dela e que a doença já estava num estágio avançado, com a urina bem escura, a barriga inchada. Mas não, de nada adiantou o apelo. Na segunda vez foi diferente: aceitaram interná-la, mas só por um dia, pra tomar um “sorinho” e fazer um exame de sangue que ficaria pronto dali a um mês, quando, é óbvio, ela já não precisaria mais dele....
Ontem, finalmente, ela “conheceu” a emergência reformada do Hospital da Posse, com direito a atendimento “humanizado” e tudo - como se todo atendimento ao público não devesse ser humanizado, principalmente em hospitais, e isto fosse um diferencial. Também, pudera! Estava delirando, amarelada, sem reconhecer as pessoas, com a barriga inchadíssima. Só que hoje já não adiantava mais. Hoje, quem implorava ao hospital pra levar a filha pra casa era sua mãe.

Será que a emergência reformada com equipe humanizada existe só para manter o Hospital da Posse como uma “referência em captação de órgãos para transplantes?”.

Estou indignada. A minha raiva é ter certeza de que isto que denuncio agora não vai mudar nada. A filha da minha empregada que faleceu de hepatite apenas aumenta a estatística de filhos de empregados da nossa terra mãe gentil que morrem todos os dias de dengue, hepatite, bala, porrada, e outras centenas de histórias tristes que estamos – lamentavelmente – quase acostumados a escutar.

Quase, pois “hay que endurecer, pero sin perder la ternura, jamás”.

Hein?

2006-02-18T07:56:00.000-05:00

- Alô.
- Bom dia, é da casa da Alessandra?
- Sim, sou eu mesma.
- Olá, Alessandra, eu sou o Daniel Silva (nome fictício), da TV Bandeirantes, tudo bom com você?
- Tudo.
- Você é parente do Marcos Archer?
- Sei quem é, o condenado à morte na Indonésia por tráfico internacional. Não, não sou parente dele não, mas já que você me ligou, aproveitando a oportunidade, sou jornalista também, desempregada, sabe como é. ..Vocês não estão precisando de uma????? Eu te ajudo a achar um parente dele rapidinho.
Pano rápido.

É isso aí...

2006-02-16T18:57:00.000-05:00

Eu também já não aguento mais ouvir a Ana Carolina e o Seu Jorge cantando "É isso aí...". Aliás, eu não aguento a Ana Carolina cantando qualquer coisa, pois no único show que fui da cantora saí traumatizada com os seus gritos - e olha que eu sou surda de um ouvido. Por isso, quando li o Blogus, vibrei. Alguns dias depois o Xexéo, na Revista do Globo de Domingo, comentou exatamente a mesma coisa. Achei graça. Acho que o Xexéo lê o Blogus!

2006-02-10T19:10:00.000-05:00

No tempo em que eu escrevia, apreciava o estilo, gostava de opor idéias, usar metáforas e escarafunchar o não-dito. Melhor dizendo: tudo o que não sei dizer. Hoje, não. Apenas cuspo palavras, sem cuidado. Umas sobrepondo-se às outras, emaranhadas, usando mesmo as mais esdrúxulas e desgostosas (ou existe alguma palavra mais esdrúxula do que "esdrúxula" e desgostosa do que "desgostosa"?). Isto deve ser obra do meu espírito, que anda mesmo desassossegado, cheio de "esses" (desses?), Alesssssssssssandra...
Preto e branco. (por onde ando?) Fotografias antigas. (cartas ao meu pai?) cartas de amores ridículos (saudades). Maria Bethânia (não há tempo para Bethânias). Quem quer ouvir? (parênteses). Próxima estação...Flamengo. Next Station....Flamengo station. Said the woman. Centenas de desconhecidos, tudo absolutamente normal. E eu assim. O mundo segue sua mais absoluta normalidade. E eu buscando o sal da terra, ou seja, palavras. Para quê mesmo? Para mim: saudades de você.

Estrelas

2006-01-08T18:17:00.000-05:00

Vejo linda foto de estrela no fotlog de uma amiga. Estrelas de Natal, azuis, vermelhas, coloridas, estrelas bem reais, palpáveis e comerciais. Comento ou não comento? Bela foto (belas fotos). Meu tempo já não me permite decidir nada, meu tempo é um fato, meu tempo decide por mim se escrevo - e o que escrevo. Meu tempo me diz se há silêncio lá fora ou se há mudez interna, meu tempo é meu patrão. E eu já não brigo contra ele, deixo-o à vontade, vir se aproveitando dessa minha malemolência sem vergonha, dessa minha cerveja insolente, desse meu estado de espírito leviano e alienado. Afnal, hoje é domingo/pede cachimbo. Cachimbo é de ouro, bate no touro. O touro é valente, bate na gente. A gente é fraco, cai no buraco. O buraco é fundo, acabou-se o mundo..

Fim de ano

2005-12-27T04:49:00.000-05:00

Percebo como o cotidiano despersonaliza nossas almas. Olho os carros e seus motoristas nervosos, buzinando. No banco, a senhora chora. No supermercado, um idoso me xinga: esta fila é preferencial para idosos, não está vendo? Sim, meu senhor, eu vi. O supermercado está vazio e o senhor disse bem...”preferencial”, que não significa “exclusiva”. E bláblábláblá. E acredito piamente que não sei mais escrever. Meus dedos pipocam desidrose, meu filho está engatinhando, meus amigos sumiram.... é assim, tudo calado, tudo parado e simultaneamente agitado, eu com meus problemas, eu com minhas alegrias, e o tempo me atropelando.
São sete horas da manhã e essa é a hora. É a semana da virada e que em janeiro não vira nada, porque já estou mesmo com tudo virado, com mil planos e decisões, mas preciso esperar o tempo. Que venha o tempo. Que eu vá ao tempo. E que eu, também, consiga espantar a insônia em 2006.

Frase chula (do dia)

2005-12-21T11:35:00.000-05:00

Filho é igual peido: você só aguenta o seu.

Tentar não tem retorno

2005-12-09T20:48:00.000-05:00

comece a escrever, por exemplo, sem saber exatamente o quê. Pare na frase seguinte e olhe pra trás: o que você escreveu? nada. você escreveu nada. mas está tentando; lembra-se? (ainda sabe usar a interrogação). sabe que não pode voltar. que, principalmente, não quer voltar.
que daqui pra frente sua escrita é diferente.
se antes não sabia sequer falar, agora, pelo menos, sabe escrever. é fácil - pára e pensa. basta sentir, deduz. ao escrever a palavra "deduz" visualiza a palavra deus. não sabe bem porquê.
- sabe por que não, bem?
e ri. um riso sádico de menina mimada pelo pai.
mudou de assunto mas sabe que já não tem retorno.
quem escolhe, não volta.
poderá ser bom, poderá ser ruim.
mas você só saberá depois de ler-se (ou reler-se).